。

恍惚听到什么东西的摇晃声，我循声低下头去看。

——是许意的家门钥匙。

情绪一瞬间涌了上来：无奈，疲惫，沉重。

我干脆找了家饮品店坐了下来。

“您好，要点什么……”少女欢快的声音戛然而止。

我抬头看去，是那天被我撞到的和蒋深在办公室哭泣的少女。

她衣服干净，刚刚跟我打招呼的声音还很有活力，那就没关系。

我拿包站起身准备走。

“老师！”

我扭过头，只是她满眼的泪水：“别叫我老师。”

我不配这个称号。

“姐姐，求求您，帮帮我，不会让您特别麻烦的，只要您按个手印就好，我会自己去实名举报，我知道那是您的丈夫，但是我上次撞到您，您没有跟我计较，我知道您是个好人，只要帮我按个手印就好！”

“我不会帮你的，你忘记上个实名举报的女生怎么样了吗，她现在还昏迷不醒！”

我声音冷硬。

“我知道，但是，但是总要有人站出来发声，老师……”她声音带着哭腔，紧紧扒着桌子的手泛白，情不自禁的喊我老师。

二十二岁，名牌大学毕业，本应该找到一份好工作的她，现在只能提起几分笑容，给人点单。

只是因为老师的一时兴起的高校潜规则。

我轻声摇头：“你给我按个手印就可以。”