A市，车源镇，一个郊区脏乱的废品站。

小平房厨房里亮着昏黄的灯光。

灶头旁有个才到成年人膝盖那么高的小豆丁，踩在一个会摇晃的小板凳上。

她短短的小手拿着大汤勺，小心又吃力的从锅里盛出了一碗稀得不能再稀的粥。

在她捧着小碗下板凳的时候，因为她人实在太小了拿不稳定，碗里的粥汤撒了出来。

滚烫的粥汤洒在小豆丁的小手上，烫得她一下就冒出了泪花。

可她还是紧紧的捧住了碗没有撒手，还把洒在手背上的一粒米粒小心的舔了。

她皱着眉奶声奶气的说：“这是家里最后一把米煮的汤啦，一粒都不能浪费哦！”

四岁的小豆丁走路才刚刚稳当呢，就端着一碗又满又滚烫的粥一路走进了卧室。

她把粥放到床头，对着躺床上气息全无的老人喊道：“奶奶，灿宝今天又煮了粥哦，你要不要起来吃一点呀？”

“灿宝可厉害啦，煮的粥可好喝啦！”

往常金灿灿在奶奶回家晚的时候也煮过粥，当时奶奶就是这么夸她。

抱着她一边心疼的亲香，一边夸她真懂事，煮的粥特别好喝。

可今天她奶奶没有回应她。

奶奶躺床上一动不动。