**把那杯温热的牛奶端到我面前，笑得体贴周到。

"老婆，喝了早点睡，明天还要去药堂盘账。"

我接过杯子，凑到嘴边抿了一口。

他站在卧室门口看着我，目光温柔得像个好丈夫。

等他关上门，我听见他的脚步声消失在走廊尽头。

我起身走进卫生间，把那杯牛奶一滴不剩地倒进了马桶。

这是**十七天。

我从洗衣机夹层里摸出那个密封袋，里面装着今天替换下来的牛奶样本。袋子上用指甲刻了日期。四十七个袋子，整齐齐码在夹层深处。

手机震了一下。**发来消息："睡了吗？明天让我妈陪你去看周大夫吧，最近你老说头晕。"

周大夫。城南那个被吊销过执照的精神科诊所。

我回了一个字："好。"

关掉手机屏幕，我对着镜子里的自己笑了一下。

**以为他往我牛奶里加的东西正在慢慢把我逼疯。他不知道，从第三天起，那些东西就再也没有进过我的身体。

而我需要他继续不知道。

第二天一早，药堂刚开门，我妈就坐在柜台后面的红木椅子上等我。

"济世堂"三个烫金大字挂了一百二十年，从我太姥传到我妈，从我妈传到我。

我妈今年六十三，头发全白了，但腰杆子还是挺得笔直。她正拿着老花镜看账本，听见我进来，抬头看了我一眼。

"脸色不好。"

"昨晚没睡踏实。"

我妈放下账本，皱着眉头打量我。

"最近总听你婆婆说你精神不好，恍惚，还摔东西。"

"妈，我没事。"

我妈嘴唇动了动，像是想说什么，最后只叹了口气。

"你嫁给**三年了，这药堂的事你得上心。下个月商会授权仪式，咱们济世堂的百年传承认证得重新盖章，你是当家人，不能出岔子。"

我点头。

商会授权仪式。每三十年一次，由本市中医药商会对百年老字号进行传承认证。认证盖章必须由在册当家人亲自出席、亲笔签字。

如果当家人被认定为"无民事行为能力"，认证资格自动转移至法定监护人。

**要的就是这个。

他要让我在仪式之前被确诊为精神病，然后以丈夫和法定监