资助的贫困生林皎被职场骚扰后，差点轻生。

我出钱给她开了个陶艺店，让她自己做老板。

霍明州得知后，满眼嫌弃。

“**不叮无缝的蛋，你非把这种人往生活里引，惹火上身别怪我没提醒你。”

我不可置信地看着他。

“霍明州，你怎么能说出这么恶毒的话？”

那次争吵后，我赌气出国散心了两个月，客厅的展示柜里摆了58个陶杯。

霍明州在视频里邀功。

“老婆，我每天都去店里照顾她生意，这下你总该满意了吧？”

我看着他眼底的温柔，忽然有些愧疚自己的任性。

改签了最早的航班赶回来，想给他一个惊喜。

推开家门的那一刻，却听到卧室里传来黏腻的水渍声。

“明州哥，你每次完事都拿走一个杯子，我手都酸了。”

“这才多少个，我要把那个柜子摆满。”

我看着柜子里那58个杯子，突然觉得一阵荒谬。

两个月，六十天，58次。

原来他不仅照顾了她的生意，还在我的床上照顾了她的身体。

……卧室门没有关严，漏出暖黄的光。

林皎的声音压的很低。

霍明州笑了一声，还是我熟悉的低沉腔调。

我的手还搭在行李箱拉杆上。

只要向前两步，我就能推开门。

可我没有。

客厅的展示柜占了一面墙，58个陶杯。

像58张无声的嘴，争先恐后地告诉我，霍明州这两个月究竟有多忙。

我只觉得荒谬。

离开前，我还为那场争吵耿耿于怀。

霍明州嫌我把麻烦往家里引，我觉得他刻薄冷血。

后来他每天去陶艺店买一个杯子，我以为他是在用自己不擅长的方式向我道歉。

原来道歉是假，**才是真。

卧室里传来一声闷哼。

我松开拉杆，退出家门。

下楼以后，我坐进车里。

十六楼的灯亮着，那是我住了七年的家。

买下这里时，霍明州刚接手公司，资金链断的厉害。

他连续半个月睡在办公室，是我抵押父母留下的商铺，陪他熬过了最难的一关。

拿到新房钥匙那天，他把我抱到窗边。

“以后这里就是我们的家，谁也进不来，谁也拆不散。”

如今林皎不仅进去了，连指纹都录进了门锁。

一个小时后，霍明州打来视频。

我接通镜头，把身后的街景藏在昏暗里。

他还穿着我去年送他的睡衣，领口松开两粒扣子，头发湿漉漉的。

“老婆，你什么时候回来？”

“我今天又去店里照顾她生意了，累死我了。”

他转动镜头，让我看展示柜。

“第58个，都是按你喜欢的颜色挑的，这下总该满意了吧？”

我看着他的表演，胸口那团乱麻反而一点点安静下来。

“辛苦你了。”

他怔了怔。

“还在生我的气？”

“没有。”

“那早点回来，我想你了。”

这句话他说的很轻，甚至带着一点委屈。

从前只要他这样看我，我总会先心软。

可这一次，我看见他颈侧有一道抓痕。

我关掉视频，在附近酒店开了一间房。

整夜没有睡，我把共同账户、公司流水和家中智能门锁的授权记录一项项导出。

林皎的指纹录入时间，是我出国后的第三天。

授权人是霍明州。

第二天清晨，我拖着行李回家。

霍明州将我紧紧抱住。

“怎么不提前告诉我？”

他的手臂勒的很紧，熟悉的气息压过来，我的鼻尖一阵发酸。

七年的身体记忆比尊严更迟钝，竟还想回应这个拥抱。

我垂下手，没有抱他。

门锁在这时响了一声。

指纹验证通过。

门从外面推开，林皎端着一只砂锅站在那里。

她看到我，手里的砂锅轻轻晃了一下。

另一只手中，还捏着一个陶杯。

第59个。