他躺在急诊的留观床上，脸色蜡黄，干裂的嘴唇微微发颤。
“小染，医药费得不少钱吧？爸带了现金。”
他哆嗦着手，去解裤腰上那个缝死的内兜。
我按住他的手，喉咙像被砂纸打磨过。
“没花多少，我交过了。”
其实顾川的工资卡在我这，但我下意识地用了自己的花呗。
从火车站那个没接通的第43个电话开始，我就不想再欠他一分一毫。
带父母回到婚房时，顾川已经在家了。
他穿着家居服，靠在沙发上，耳朵里塞着蓝牙耳机。
听到开门声，他抬起头，目光在父母满身褶皱和汗渍的衣服上停留了一秒。
“叔叔阿姨来了，外面挺热的吧？”
他语气温和，带着挑不出毛病的客套。
随后指了指玄关的鞋柜。
“拖鞋在第二层。
阿姨，叔叔那双鞋底带泥，麻烦您换下来后放进塑料袋里。
那块防尘垫是纯羊毛的，不好洗。”
母亲本来正准备脱鞋，动作猛地僵住了。
她低头看了看父亲那双沾着泥水的布鞋，慌乱地后退了两步，直接退到了门外的楼道里。
“哎，哎，我知道了女婿。”
她蹲在楼道里，生生地把父亲的鞋脱下来。
用自己干净的衣摆擦了擦鞋底，才敢拿进屋。
父亲局促地站在玄关，**手。
从那个破旧的编织袋里掏出一个鼓囊囊的塑料瓶。
“女婿，这是爸自己养的土蜂酿的蜜。
小染说你经常给学生上课，嗓子发干，这东西润肺。”
他双手捧着瓶子，往前递了递。
顾川摘下耳机，看了一眼没有接，而是笑了笑。
“谢谢叔叔，不过我平时只喝意式浓缩，不加糖。”"