男友患有突发性耳聋，只能靠读唇辨认别人说话。

我怕他没有安全感，学了整整半年手语。

约会时，我永远坐在他正对面，说话放慢嘴型。

就连吵架，我也不敢摔门。

他总红着眼抱住我：

“听不见已经很难受了，你别嫌弃我。”

我心疼了四年。

直到那天，他独自去医院复诊，却把医保卡落在了家里。

我怕耽误检查，冒雨赶去医院。

刚走到听力检查室外，就听见里面传来女人的娇笑。

“她陪你演了四年**，你还没玩腻啊？”

男友笑着将她拉到腿上。

“急什么？她连吵架都要对着我比手语，好骗得很。”

女人故意凑到他耳边，声音压得极低：

“那我昨晚在床上的声音，哥哥听得到吗？”

他掐了一下她的腰。

“你说呢？就你最勾人，两盒都用完了。”

我站在门外，取消了今晚的手语课，

原来他不是听不见。

只是我的声音，从来不值得他回应。

……

我从医院出来后，取消了那节上了半年的手语课。

两天后，是裴照野生日。

可包厢门被推开时，裴照野身后跟着岑妤。

他看了我一眼，像是有些歉意。

“她刚下班，一个人过生日挺冷清，我顺路带她来坐坐。”

岑妤站在一旁，冲我弯了弯唇。

“温小姐，我来得不合适吧？”

她说完，又轻声补了一句：

“我不会手语，待会儿大家都安安静静的，我可能会有点尴尬。”

我还没开口，裴照野已经叫来服务员。

“把音响打开吧，正常上菜。”

服务员愣住。

“先生，您订的是无声流程。”

“取消。”

裴照野语气很淡。

“今天不用迁就我。”

包厢里一下安静了。

朋友面面相觑，原本练好的手势，也都僵在半空里。

我看着他，轻声问。

“你不是最怕吵吗？”

“以前去餐厅，**音乐一大，你就会耳鸣。”

裴照野顿了一下。

“今天状态还行。”

岑妤立刻笑着接话。

“最近恢复得不错，很多声音都能慢慢适应了。”

我坐回椅子上，没再说话。

菜一道道上来，包厢里的气氛也慢慢热闹了。

我准备好的平板放在一旁，屏幕始终没亮。

吃到一半，岑妤从袋子里拿出一张黑胶唱片。

“生日礼物。”

裴照野接过去，眼睛明显亮了一下。

“你真的找到了？”

“你想要的东西，我当然会替你上心。”

我手里的筷子，顿住了。

半年前，我抢到同一个歌手的演唱会门票，高兴得一整晚没睡。

他皱着眉，把票推开。

“现场太吵，我这种情况去不了。”

可现在，他捧着那张黑胶，眼里的欢喜一点都藏不住。

岑妤笑着说。

“要放来听听吗？”

裴照野抬手，直接示意服务员去接设备。

音乐响起来的时候，他手指轻轻在桌面敲着拍子。

岑妤故意唱错了一句歌词。

下一秒，裴照野自然地接了上去。

桌上所有声音都停住了。

朋友看着他，先是愣，随后惊呼出声。

“你能听见了？什么时候恢复的啊！”

“这么大的事，你怎么不早说？”

一群人围过去祝贺他，说这简直是今天最大的惊喜。

只有我坐在原地，连杯子都没碰。

我看着裴照野，问他。

“什么时候恢复的？”

裴照野没看我。

岑妤却先低下头，像是很为难。

“对不起，温小姐。”

“是我不好，我本来想当作惊喜告诉大家，没想到让你不舒服了。”

裴照野终于抬眼看向我，眉头已经皱了起来。

“温以棠，今天是我生日。”

“你非要在这时候闹？”

我看着他，忍不住笑了。

“我问你一句什么时候恢复的，这也叫闹？”

岑妤急忙接过话。

“你别怪他，这段时间他康复训练真的很辛苦。”

“好几次练到半夜，都是我陪着他。”

没等我缓过来，岑妤又从袋子里拿出一条编绳。

“还有一个小礼物。”

“你之前不是说助听器总不好收，我给你编了条挂绳。”

她绕到裴照野身后，低头替他戴上。

我的目光却定在那枚挂件上。

那是一把钥匙。

银色的，边缘画的有一颗小爱心。

是我们婚房那把备用钥匙。

我看着裴照野，声音一点点冷下去。

“为什么她会有我们婚房的钥匙？”

岑妤手一僵，忙把手缩回去。

“之前他有一次康复后不太舒服，我怕出事，他才先放在我这里应急。”

裴照野接得很快。

“她是医生，拿钥匙只是防万一。”

“温以棠，你连这个都要计较？”

我盯着他。

“你不觉得这太越界了吗？”

话音落下，整个包厢都静了。

“够了。”

这时，蛋糕被推进来，生日歌也响了。

往年每次他过生日，我都会坐在他正对面，一遍遍比手语给他看。

怕他看不懂，我还会提前练很多次。

可今天，他坐在那里，安静听完了岑妤给他唱的整首生日歌。

他没有看我，一次都没有。

散场时，岑妤喝了酒，走路有些晃。

裴照野伸手扶住她，对朋友说先送她回去。

我站在门口，看着他。

“那我呢？”

他低头看了眼腕表，语气有些不耐。

“你自己回。”

“还有，明天给岑妤道个歉。”

他说完，扶着岑妤走了。

我一个人坐回包厢。

桌上的蛋糕还没切完，蜡烛也没灭。

我打开平板，把那段手语生日祝福**个干净。