章，断口处闪烁着数据流的幽蓝光芒。

暴雨在落地窗上织出绵密的珠帘，乔馨数着挂钟的滴答声确认——这场大雨已经持续整整72小时。

便利店收银台后的电子日历闪着猩红的“9月18日”，可她分明记得三天前，窗外梧桐叶才刚刚泛黄。

当第七个空咖啡罐滚进垃圾桶，她终于意识到不对劲：手机天气软件显示今日晴转多云，而现实中的雨幕正将城市浇成模糊的水彩画。

货架缝隙间，生锈的挂钟指针突然逆跳两格，商品价签上的日期在“2023”与“2020”之间闪烁。

凌晨三点的雨幕里，乔馨看着仪表盘上跳动的红色油量警告，握着方向盘的指节泛出青白。

后视镜里那辆黑色轿车已经跟了她四个红绿灯，车牌被污泥糊得面目全非。

这是本周第四次“意外”。

当车载广播突然切到《卡农》钢琴曲时，她终于猛打方向盘拐进应急车道。

雨刷器在玻璃上划出扇形空隙，后方的黑影倏地融进雨帘，仿佛从未存在过。

“惩罚机制。”